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TEDROW JUNIOR. Dallas, 22 novembre 1963. 
 
      On l'envoyait à Dallas descendre un maquereau nègre, un 
certain Wendell Durfee. Il n'était pas sûr d'en être capable. 
      Son billet d'avion, c'était le Syndicat des exploitants de casinos qui 
le lui payait. En première classe. Ils avaient ponctionné leur caisse noire. 
Pour lui graisser la patte. Six mille dollars cash. 
      Personne ne lui avait vraiment dit : 
      Descends ce négro. Ne le rate pas. Empoche notre prime. 
      Le vol se déroulait sans histoires. Une hôtesse servait à boire. 
Elle avait vu son flingue. Elle lui faisait son cinéma. Elle posait des 
questions idiotes. 
     Il répondit qu'il travaillait pour la police de Las Vegas. Qu'il dirigeait 
le service de renseignements. Il constituait des dossiers. Il recueillait des 
informations. 
      Elle adorait. Elle s'extasiait. 
      — Mon chou, qu'est-ce que vous allez faire à Dallas ? 
      II lui expliqua. 
      Pendant une partie de vingt-et-un, un Noir avait sorti son couteau ; il 
avait planté le type qui faisait la donne. L'autre y avait laissé un œil. Le 
Noir était parti à Dallas. Elle adora. Elle lui apporta des cocktails. Il 
passa les détails sous silence. 
      C'était le donneur de cartes qui avait provoqué l'attaque. Et c'était le 
Syndicat qui avait décidé de la sanction — agression à l'arme blanche : 
ça méritait la mort. 
      Briefing avant le décollage. Le lieutenant Buddy Fritsch : 
      — Je n'ai pas besoin de te dire ce qu'on attend de toi, petit. Et je n'ai 
pas besoin d'ajouter que ton père attend la même chose que nous. 
      L'hôtesse jouait les geishas. Elle redonna du volume à sa choucroute. 
      — C'est quoi, votre nom? 
      — Wayne Tedrow. 
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      Elle poussa un petit cri. 
      — Mais alors, vous êtes forcément Wayne Junior. 
      Il la regarda sans la voir. Il goba les mouches. Il bâilla. 
      Elle lui lécha les bottes. Elle adorait son papa. 
      Elle l'avait eu des tas de fois comme passager. Elle savait que c'était 
une huile chez les mormons. Elle aimerait tellement en savoir plus. 
      Wayne lui résuma Wayne Senior. 
      Il dirigeait un syndicat de commis de cuisine. Il leur imposait des 
salaires de misère. Il avait du fric. Il avait le bras long. Il diffusait de la 
propagande d'extrême droite. Il copinait avec des types bourrés de fric. 
Il connaissait J.Edgar Hoover. 
     Le pilote fit une annonce. 
     On arrivait à Dallas — à l'heure prévue. 
     L'hôtesse fit bouffer ses cheveux. 
     — Je parie que vous descendez à l'Adolphus. 
     Wayne boucla sa ceinture. 
     — Qu'est-ce qui vous fait croire ça? 
     — Eh bien, votre père m'a dit que c'était toujours là qu'il prenait une 
chambre. 
     — C'est bien là que je vais. Personne ne m'a consulté, mais c'est là 
que j'ai une réservation. 
     L'hôtesse s'accroupit. Sa jupe remonta. On voyait son porte-
jarretelles. 
     — Votre père m'a dit qu'ils ont un petit restaurant sympa au dernier 
étage, et, ma foi... 
     L'avion passa dans un trou d'air. Wayne accusa le coup. Il piqua une 
suée. Il ferma les yeux. Il vit Wendell Durfee. 
     L'hôtesse posa la main sur lui. 
     Wayne ouvrit les yeux. 
     Il vit ses points noirs. Il vit ses dents pourries. Il sentit l'odeur de son 
shampooing. 
     — Vous aviez l'air un peu anxieux, à l'instant, Wayne Junior. 
     C'est « Junior » qui fit déborder le vase. 
     — Foutez-moi la paix. Je ne suis pas le type qu'il vous faut, et je ne 
trompe pas ma femme. 
 
 
     13 h 50. 
     L'avion se posait. Wayne fut le premier à en descendre. Wayne tapa 
du talon pour faire circuler le sang dans ses jambes. 
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Il se rendit à pied jusqu'au terminal. Des écolières bloquaient les portes. 
Une gamine était en pleurs. Une autre tripotait un chapelet. 
      Il les contourna. Il suivit les panneaux menant aux bagages. Il croisa 
des gens. Ils avaient l'air effondré. 
      Des yeux rouges. Des sanglots. Des femmes avec des kleenex. 
      Wayne s'arrêta à la livraison des bagages. Des gamins passèrent en 
courant. Ils tiraient des coups de feu avec leurs pistolets à amorces. Ils 
rigolaient. 
      Un homme s'approcha de lui — Joe-le-Bouseux. Grand et corpulent. 
Il portait un Stetson. Il portait des grandes bottes. Il portait un .45 à 
crosse de nacre. 
      — Si vous êtes le sergent Tedrow, je suis l'officier Maynard D. 
Moore, de la police de Dallas. 
      Ils se serrèrent la main. Moore chiquait du tabac. Moore se 
parfumait à l'eau de Cologne bon marché. 
      Une femme passa près d'eux. En sanglotant. Son gros nez était tout 
rouge. 
      Wayne demanda : 
      — Qu'est-ce qui se passe? 
      Moore sourit. 
      — Un dingue a descendu le président. 
 
 
     La plupart des magasins avaient fermé de bonne heure. Les drapeaux 
de l'Etat du Texas étaient en berne. Des types brandissaient bien haut 
des drapeaux sudistes. 
      Moore emmena Wayne en ville dans sa voiture. Wayne avait un plan 
: on fait un saut jusqu'à l'hôtel. Tu t'installes. Et on se dégote ce 
moricaud. 
      John F. Kennedy — mort. 
Sa femme avait le béguin pour John « Jack » Kennedy. Quant à sa belle-
mère, Janice, elle faisait une fixation sur lui. JFK faisait mouiller Janice. 
Un jour, Janice le dit à Wayne Senior. Janice le paya cher. Janice traîna 
la patte pendant un certain temps. Janice ne fit rien pour cacher les bleus 
qu'elle avait sur les cuisses. 
      Mort ; Kennedy était mort. Wayne avait du mal à saisir ce que ça 
impliquait. Il essaya d'évaluer les conséquences. 
      Moore mâchait du tabac Red Man. Il cracha son jus de chique par la 
fenêtre. Des coups de feu éclatèrent, se superposant. On faisait la fête 
dans la cambrousse. 
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